视频电唱机：屡败屡战

n805

总有人锲而不舍的试图将视频存储在传统唱片上

3 C- {4 W& x( c" e6 k

  D! x; [3 f) ?8 P, }8 Y今天想起了一个有意思的话题，那就是习惯。人们愿意遵循习惯，习惯反过来影响人们面对划时代创新时的态度。可口可乐有一次试图更换外观，结果销量大跌，被迫改回。Microsoft Window 8试图取消开始菜单，后来恶评如潮，下一版Windows 10时终于改回，算是认了错。如今很多人不知道Compuserve是个什么公司。

Compuserve公司从1994年就开始提供上网服务，是三大最古老的上网提供商之一（其他两家也许有人还记得，是Prodigy 和 America Online）。不过，Compuserve发明了家喻户晓GIF(Graphics Interchange Format，图像交换格式)，这个图形格式允许动画，但只能容纳256种颜色，压缩性能也甚低，经常一个长一些的动画就不小，性能完全不如如今的动画格式，即便png现在也允许动画
. \3 t" J& {) c9 x6 c

' B3 I, \7 g3 U$ t% |GIF长盛不衰。 为何它仍是运用的最广泛的表情和动画格式？是因为它具有最广泛的兼容性和最多的用户数，也就具有了最丰富的信息储备，信息技术上产品的成功，其实就是做到了三点：习惯，方便和易存储。
这样看来，人们最乐于使用的，未必是最先进的。
习惯的例子比比皆是。而最为有趣的就来自于人们如何解决视频存储的历史。
' L6 D) N7 m3 J虽有了电影胶片技术，但总有人锲而不舍的试图将动态视频存储在传统唱片上，他们期待着唱片能够类似传统黑胶的大小，而且也在和电唱机差不多的设备上播放。
& _8 b) Z- N% o2 t* A3 V# O

3 Q: s) o& v$ _! l# {铝制唱片，上面刻有“ Television 1933”字样

n805

这是一张存储着视频的传统唱片，诞生于1933年。相关的技术是上世纪20至30年代BBC英国广播公司的工作人员努力的结果。在八十年代，技术人员仔细研究了唱片，并成功地从中恢复了动态图像。
8 O) b  K* \6 R5 v% ?. U0 J

经过辨认，内容是一群女孩的舞蹈，他们是派拉蒙·阿斯托里亚女孩组合的6位成员。

; j) D, b2 D& q( h$ t, X在当时的时代这已是了不起的进步，人们期待着进一步的进展。需要说明的是在1920年代，录制电视信号比我们想的要简单得多。那时电视清晰度很低，因此出现的最高频率也低，就在音频范围内。因此，视频信号可以作为音频信号记录到唱片上。扫描器就是靠着机械的旋转来扫描景象，扫描过的电信号改为震动刻在唱片上，其精度可想而知，只有30线（你的蓝光碟片是1080线）。

5 m+ x. I- j7 d  L$ n

上图是机械电视录像机。

感兴趣的读者可以观看视频，它详细讲述了机械电视录像的工作原理和现代研究人员为还原图像所做的努力。Youtube上的这段“The Man with the Flower in his Mouth - 30-line Baird TV”是一个机械唱针录像的例子。
4 g  g9 C" [) d& F- [% x可问题在于，拍摄时候的机械旋转很难和播放时精确同步，总有误差，后来试图改进的努力也收效甚微，不久之后，由光电倍增管制作的电子扫描摄像机和阴极射线管（Cathode Ray Tube，就是CRT显示器的那个CRT）制成的电子扫描电视机也取代了机械扫描电视，似乎一切都结束了。

0 L$ K; N! A- W* d$ R0 ]但是正如开头所讲，人的习惯是强大的。这之后的数十年，昂贵的电影胶片并无法满足习惯、方便和易存储这三个特点，人们对私人视频存储的需求并没有被满足，等待着爆发。
  w9 N2 y* X+ E3 a$ @时间来到60年代，随着材料工艺的提升，人们又一次对唱片动了心思，再次希望它能存储视频。可那时电视已经普及，不但采用彩色信号并且清晰度大大提升（例如PAL制，576线），信息量大大增加。要想存储彩色电视信号，又要采用唱片的机械结构，不用说也能想到，那个“视频电唱机”需要极其细密的纹路和极其灵敏的唱针才能播放。
' N) M3 E2 G5 A. e( R9 s" y. g

唱针 — 唱片原理

n805

研究人员面临着诸多困难，但是开发这一系统的RCA公司执意一定要推动这一产品。

CED原型机，1970年

3 ]8 i1 O, ~3 ^6 l$ V) x; P0 M& Q这样不停的研究，不断地改进材料，唱片越来越密，越来越能抵抗唱针的磨损。到了1972年，工作人员已经能在唱片上存储10分钟彩色视频。

RCA CED 碟片播放机原型，1973年

' N% g. k0 Z. I, r1 ^" r$ b可很明显这还远远不够。因为一部一般的电影长度是一个半小时，即至少90分钟。
' I& P0 q9 i; I3 o3 Y% z又经过了近10年努力，1981年3月22日，第一台”视频电唱机“终于发布，它叫做Capacitance Electronic Disc，CED，同时发布的还有存储在唱片上的五十部节目
' t( x- N. `, j" m! r

n805

它真的采用了有着密密的凹槽的唱片和灵敏的唱针，并且每张唱片每面能存储60分钟的视频。
3 x+ C+ M' y4 ?, O$ m$ Y) d2 ?

右侧：CED碟片，左侧：传统LP唱片

视频电唱机终于开始卖了。RCA希望到1985年CED唱片能够占领一半美国家庭。
9 B- `& a+ P9 c

可为何如今没人记得这么艰辛才成功的发明呢？原因很简单：时运不济。由于研究的时间过长，此时磁带录像机已经来了。
. A8 |" d: m" f( Y. ^/ I8 ]! r

3 h, }4 L: v# g6 T/ T6 l

betamax录像机

CED糟糕就糟糕在怕灰上。因为怕灰，研发人员测试时发现只要有一点灰，视频就磕磕绊绊，于是无奈在发布前又做了改进，将唱片设计改为外加一个塑料壳，不会暴露唱片的表面。

每面60分钟，看一部电影就要翻面。所以要先用盒接住推出的唱片，翻个面放进去，再把盒拿出来，这几步对许多人来说已是够麻烦。即使如此，CED仍然因为有灰而不时卡顿。
但录像带虽然可能模糊但不会卡顿，要知道人对卡顿比对模糊敏感得多。录像带还不用翻面（大家都见过180分钟的录像带），最为致命的是，录像带可以在家录制电视节目，这个CED可永远无法做到。
那么CED播放机就没有优点么？也不是，基本有两条：还算便宜（其内部结构真是电唱机）和快进快退比录像带快。

n805

5 F6 d: r- Q" x( H# f; B; Y凡此种种，1981年计划的二十万台CED就只卖出一半，后几年数据更是不忍卒睹，最终于在1986年停售，CED成为了人们心中奇特又另类的回忆。
) O, n3 N6 Y: V* K

这大概是人类最后一次试图使用传统唱片的原理存储视频。后来CD无需再储模拟信号，读取时也无需接触，但那完全可以说是另外一种技术了。
7 C2 Y0 U6 K& N; e! F7 v! E

# ?3 V. X! s$ T. @
0 {; _! l2 x- ]9 f" {$ I! {

n805

n805

Capacitance Electronic Disc

n805

n805

n805