病榻之上 # D& z0 B$ w4 t. R7 a. U' h6 s' [2 Y$ s
1979年底,对于Brodie Lockard来说,正面临着自己人生中最大的危机。身为斯坦福大学的学生兼体操运动员,时年19岁的Brodie在一次训练中不慎撞击到了颈部,倒在缓冲用的泡沫坑中无法动弹。事后,斯坦福大学校报《The Stanford Daily》在一篇后续报道中刊载了Brodie受伤的具体情况:“……第二和第三颈椎错位、第五和第六颈椎断裂,还伤到了脊髓与部分神经,并伴有呼吸障碍。自那时起,Brodie便再也没能挪动身体。”: r2 T7 I3 O2 T
2 D$ O% M2 l! m" G+ d! X
1980年1月24日的《The Stanford Daily》
3 R0 ]' |5 d0 y' W" X# N此时的Brodie已近乎全身瘫痪,连呼吸都需要借助人工辅助装置。经过了长达数个月的治疗,他也只不过恢复到可以勉强移动头部的程度。好在自言“迷失了方向”的Brodie并未彻底放弃,他开始尝试做一些力所能及的事情,比如用嘴叼着笔作画。而这一举动,恰恰为他看似无望的生活提供了转变的契机。既然可以用嘴叼着笔作画,那么键盘操作是否也能如法炮制呢? 当时的Brodie虽然主修英语专业,却对计算机课程有着格外浓厚的兴趣;而在遭遇事故之前,他就已经参与过当时流行的计算机平台PLATO的编程项目。因此,他提出了这样一个要求:他想要一台PLATO终端。经他人的无偿提供,要求得到满足的Brodie从此全身心地投入到了PLATO的软件开发当中,并于1981年,制作出了世界上首款麻将接龙游戏《Mah-Jongg》——全凭他用嘴叼着木棍得以完成。
- j9 |& ?9 f- h5 F* X( L! H$ U
7 K8 n- y8 o$ z3 ^ K' U9 L从这本有关PLATO的书籍封面上,我们或许可以一睹当年《Mah-Jongg》的游戏画面
+ Z' E8 F. K3 x3 i1 y- \由于当年的PLATO系统本身颇为完备,任何用户都可以通过终端连接到主机,因而如当下的聊天室、论坛乃至多人合作游戏等都已成为可能。而Brodie对PLATO的兴趣原本就来自于当初他沉迷的一款出自该平台的游戏,所以可想而知,麻将接龙的推出,又会在这个原始的互联网空间中激荡起怎样的回响。考虑到当初为Brodie提供设备的是一家名为Control Data Corporation的公司的员工,所以他还在1983年为该公司开发了一款付费版本的麻将接龙(原始版本是完全免费的)。虽然在这个版本中,每次进行游戏都需要付费,但依旧难以扑灭玩家们反复尝试的热情。至此,我们可以说Brodie在不懈的努力中实现了对不幸过去的超越,但显然,麻将接龙为他展开的未来图景远不止于此。这也解释了后来,他在向动视制作人Brad Fregger介绍自己软件时所表现出的坚持,以及对代码泄露的空前担忧。对Brodie而言,他可能已经找到了自己生活的真正使命。
4 d2 H r# I9 F' e8 x( g3 D& i& Z |